🧭 Россия — запад Востока или восток Запада?

Я родился в Академгородке под Новосибирском. Это Азия — без всяких метафор, просто по карте: до Пекина ближе, чем до Берлина. Потом был МГИМО, где пять лет объясняли, как Россия торгует с миром. Потом сорок восемь стран. Сейчас я живу в Лиссабоне — самой западной столице Европы, дальше только океан.

Между этими двумя точками примерно восемь тысяч километров. И один вопрос, который я задаю себе последние три года: Россия — самая западная страна Востока или самая восточная страна Запада?

Свежие цифры вроде бы отвечают. В 2025 году около 73% всей торговли России пришлось на Азию и только 18% — на Европу. Десять лет назад одна Европа давала больше половины. Ответ очевиден? Не спешите. У меня три возражения, и первое — сама Азия.

Торговля России с Китаем в 2025 году упала примерно на 7% — первое падение за пять лет. Китайских машин завезли почти вдвое меньше, чем годом раньше. А доля Азии при этом всё равно выросла. Правда, меньше чем на процент.

Как это возможно? Просто. Торговля с Европой обвалилась ещё сильнее — почти на 80% за четыре года. Россия была в первой десятке торговых партнёров ЕС, сейчас — во второй половине второго десятка.

Вопрос по ходу: если завтра границы откроют обратно — вы полетите первым рейсом в Пекин или в Милан? Честно.

Здесь ошибаются почти все, я в том числе — пока не полез в книги. Принято думать, что к Европе Россию развернул Пётр I: верфи, бритые бороды, Петербург. Но Пётр был не первым. Он был третьим.

1472 год. Иван III женится на Софье Палеолог — гречанке, выросшей в Риме. Через три года итальянский архитектор Аристотель Фиораванти из Болоньи начинает строить в Кремле Успенский собор. Главный храм страны — работа итальянца. Тогда же на государственной печати появляется двуглавый орёл.

1553 год. Английский капитан Ричард Ченслор искал морской путь в Китай, а нашёл устье Северной Двины. Через два года английские купцы уже торгуют в Москве без пошлин.

То есть когда Пётр поехал учиться в Амстердам, поворот к Европе шёл уже полтора века. Пётр его не начал — он его дожал, жёстко и через колено.

Значит, не 400 лет, а 550. Полтысячи лет Россия доказывала Европе, что она своя: строила Петербург как витрину, воевала в европейских союзах, говорила на балах по-французски. И Европа, в общем, соглашалась — с оговорками, с ворчанием про варваров, с Наполеоном и Гитлером, но соглашалась. Россия была самой восточной из западных.

Ключевое слово — «была».

Средний срок нашего поворота на Восток — лет двадцать. Средний срок поворота на Запад — триста.

И вот что общего у всех трёх раз: ни разу Азия не приняла Россию за свою. Китай, Япония, Корея смотрели на Петербург как на европейскую страну, которая пришла с востока по своим делам. Полезную, опасную, временную. Не родную.

Здесь я обязан быть честным, иначе меня заслуженно разнесут в комментариях. Аргументы за упадок настоящие. На Азию приходится уже почти половина мировой экономики. Больше половины мирового роста дают азиатские страны, а Китай и Индия вдвоём — больше сорока процентов. Европа в начале этого года не выросла практически никак. Это не пропаганда, это статистика. Я вижу это и отсюда: в Португалии зарплаты догоняют цены на жильё примерно никогда, а молодые уезжают в Амстердам и Берлин целыми выпусками.

Но в эту красивую картинку не помещаются две вещи.

Первая: вся внешняя торговля России в 2025 году не выросла, а сжалась — примерно с 717 до 697 миллиардов долларов. Деньги не перетекли с запада на восток. Их стало меньше.

Вторая: Азия растёт для себя. Больше половины азиатской торговли — это торговля азиатов друг с другом, и эта доля увеличивается. Россия в этой схеме не участник роста, а поставщик топлива для чужого роста. Со скидкой и с вечными проблемами при оплате.

Расти вместе с Азией и продавать Азии нефть подешевле — это два очень разных занятия.

Я живу там, где Европа физически кончается. Отсюда видно то, чего не видно из Москвы. Европа не отталкивает Россию — Европа перестала о ней думать. Это разные вещи, и вторая гораздо обиднее: отталкивают того, кто важен. В 2022-м меня в лиссабонских барах спрашивали про Россию каждый вечер. Сейчас — раз в месяц, и то из вежливости.

А из Академгородка, где я вырос, видно другое. Азия нас никогда и не звала. Не потому что злая. Просто у неё своя история длиной в тысячи лет, и Россия появляется в ней довольно поздно — как ещё одна европейская держава, пришедшая с севера.

Мир действительно переезжает в Азию. Просто у одних это переезд, а у других эвакуация. Разница не в направлении, а в том, есть ли обратный билет.

Я родился в Азии и живу на краю Европы. Я до сих пор не знаю, где мой дом. Подозреваю, у страны тот же диагноз.